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周俊輝參選立法會，畫家問政，是去年香港藝壇的一宗大事，也是香港社會一件比較特別的事。或者

說，這是一件很香港的事，一件不可能在香港以外發生的事。常理而言，現代社會多見律師問政、軍人

問政、商人問政等。即使是藝術家參選，大家也比較容易聯想到平日登台演出的演員，或熟讀史哲的文

豪。他們或擅長帶動觀眾情緒，或月旦議論時政，要轉型從政，亦似乎比較始終足下。畫家一向不粉墨

登場、不爬格子維生，平時多用眼看，用手做，往往慣於將要說的話先變成作品，放進社會，間接產生

影響。不過周俊輝明言不相信「政治藝術」，質疑「為甚麼藝術家要通過作品參與社會事件」，而不用公

民身份投票和上街1。言下之意，藝術家也可以採取主動，爭取社會環境和政策上改變。於是在2012年7

月26日，周俊輝和他的好友、支持者們，拿著一幅他的招牌電影重畫畫作（這次是李小龍《龍爭虎鬥》中

的一幕，對白是「我眼裡沒有敵人」）到選舉事務署報名，正式踏出參選之路。他認為，藝術圈內，有人

因為參與社會運動而放棄藝術，也有人政治冷感，不問世事，甘心只在專業制度的框框內創作 2。他如此

描述這圈中兩極，似乎是屬意要走中庸之道。其實，在這個資訊爆炸，眾聲喧嘩的年代，中庸之道並不

易走，也少人走。因此，周俊輝藝術參選之路，值得我們詳加紀錄，細心理解。

歐陽檉
周俊輝參選立法會為香港社會寫生

圖1

周俊輝報名參選立法會
功能界別選舉， 

2012年7月26日， 

香港沙田
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現代人浮躁，只爭朝夕，有其背後的道理。社會學家告訴我們，高度現代化（high modernity或 late 

modernity）令我們熟悉的世界不斷高速遠離我們。所謂的Runaway World3，在社會層面，知識的啟蒙和

累積並沒有令人類更加掌握自己的命運，反而製造了更多的風險和意外。在個人層面，職場總是人浮於

事，沒有可以建立個性的事業，只有不斷開始和結束的短期職業循環──人早已學會了放棄安身立命的

奢想4。在無謂學習歷史，又不能計劃將來的處境下，許多人即使有一刻雄心壯志，也圖謀做安迪•華荷

的「十五分鐘名人」；與其做默默耕耘又寂寂無聞的工蟻，不如選擇做剎那光輝，但引人注目的螢火蟲。

世界大勢尚且如是，在香港這個「借來的時間」、「夾在殖民者與殖民者之間」 5 的空間更加如是。但周俊

輝是一個例外──他一步步地做著自己可以做的事情，不譁眾取寵，也沒有隨波逐流。從他參選之舉，

我們可以看出他的個人本性，也看到了香港浮誇的表面下一些深藏的社會底蘊。

因為經常客席講課、展覽作品和面對公眾，周俊輝現在已經可以很熟練地講出自己的故事：一開始是平

凡地道港人的成長處境──他出身基層，父親是的士司機，後來買了兩架的士做車主。但人生無常，父

親患病不能再開車，兩部的士的分期付款重擔就落在他身上。於是他大學時代，一面在中文大學新亞書

院的雲端上讀藝術，一面賺取收入供償還借貸。他沒有從小沉浸於「飲咖啡、看法國電影」的 lifestyle6，

但有自幼跟隨師父學習太極拳 7。他雖然修讀藝術，學到了各種西方的美學和技法，但似乎港產片和的

士對他的影響更深。他不曾是學生領袖，不是後生可畏的那種早熟社運天才，但他當上全職藝術家後，

漸漸從比較切身的問題開始，參與社群事務，逐步走到面向公眾的世界：先是「伙炭藝術工作室開放計

劃」，一件還是比較視藝圈子的事情；然後是「工廈藝術家關注組」，開始聯合其他的文化藝術工作者，

再到選立法會，爭取全民文化權利。

圖2

周俊輝在宣布參選記者
招待會發言。2012年7月
13日，香港灣仔

一個認真建立志業的藝術家需要不斷摸索，尋求突破，做成多個不同階段的作品。以社會學家布爾迪

（Pierre Bourdieu）的講法，作家和藝術家的地位，是同時受到文學藝術圈子內外的影響。一個藝術家倘

若在市場上獲得成功，他就可以支配更多的資源，更有條件實踐自己的理想。不過，若要在文學藝術同

儕中建立地位，他有時又要比較清高，做一套自主美學的捍衛者。簡而言之，其實就是做到「不稀罕」的
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境界。在不同的階段取得機會後，又證明到自己不稀罕外在的獎勵。例如在得到經濟上的成功後，做挑

戰中產和資產階級價值和口味的作品。又或者在得到學院獎項資格後，再和較年青的新派美學走在一

起，做更新穎前衛的事情等。布爾迪的講法，是「interest in disinterestedness」。不過，布爾迪也認為，藝

術家其實無法準確地計算策略，他們往往只能基於一種概括的感覺判斷，「feel of the game」，再加上個

人際遇互相影響確立地位。

周俊輝個性平實，炫耀性（conspicuous）的地位建立不是他的作風。他不斷嘗試，尋求突破，風格和內容

轉向，都是按照自己的步伐，自然地去做。一個階段做夠了，就嘗試新的生活、新的環境、做新的創作去

增進識見。到看夠了，又往別處啟航。他大學時期的作品主要在試驗繪畫的形式和美學。他從最基本的

開始：試透視、線條等，又把香港城市的街景先拍下來，再照著相片去畫。在下一段時期，他又反轉過

來，用相機拍下實物模型的質感，甚至是自己的尊容，再用相片重新拼砌出美術史中的經典繪畫作品。

也有一段時期試過挪用、混雜和顛覆中西經典文學和繪畫中的人物和場景；也曾經涉獵過錄像、行為藝

術等表現方式。他在香港初有所成後，遠走北京。京漂夠了，當事過境遷，他又回到香港。由於他一直

都在全職創作，所以產量在香港藝術家而言算是十分豐富。畢業沒有多少年頭就有商業畫廊為他舉行

個展，以後歷年取得不少本地和外地獎項，作品又不愁沒有買家和收藏。以他的年紀，在藝術事業的路

上，算是平步青雲。在香港，可以靠賣畫作為主要收入，更是異數。

不過，縱使他經歷多次藝術和創作轉向，現今文藝討論較為熱門的另一些前沿思潮，例如女性主義、身

體政治、性別議題、酷兒文化等，對他看似還未有多大的影響，未有促使他作深入探討。當然每一個藝

術家的作品，每一個文本都可以作多重的解讀（polysemic），但他的創作興趣和原動力還是來自始終如一

的剛陽氣：題材是李小龍、無間道、英雄本色等，近年比較多畫的新聞片段中的政治人物也幾乎全部都

是男人。他最近的一幅作品《英雄本色──「想不到香港的夜景是這麼美的」》，畫面當眼之處是大大一

架的士停泊在山上，俯瞰九龍夜景，狄龍和周潤發唏噓地坐在一旁。他表示一向畫的都是「大眾 relate 到

圖3

周俊輝及其作品 《梁
振英 —「六四這件事
當然是中國人的一場
悲劇」》，磁漆布本，
244x488厘米，2012。 

（鳴謝作者提供圖片）
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的感覺」，沒有把很私密的個人的情感放進畫中。但其實他對的士有極深的執愛，他說每當看到畫中車

身上完紅色，就會喜從中來。用磁漆這種工業顏料上色也是他的標誌，除了他覺得油畫顏料太普通外，

也因為磁漆可以上在任何表面，而且是從前（未有電腦噴畫時）戲院室外木板電影廣告畫的顏料。我看過

他畫的一幅街景底稿，在未上色前線條精準分明。上色以後的完成作品，感覺粗獷，好像刻意要和工筆

的細膩過不去。所以，把他的作品放進當今思潮的話，有時會覺得有點out of place ──堪稱懷舊。所謂

老土當時興，曲線地別樹一格。

他對政治參與的方法也同樣懷舊。當「the personal is political」已是上世紀的宣言 8，今天知識文藝界

時尚討論governmentality多於governance，認為權力已經更多在體現在微觀的人際相處、身份認同、偏

見霸權、身體性別和家庭角色等地方，或在宏觀的人為環境災害、人口控制的時候，代議政制彷彿已是

咸豐年前的話題。其實藝術家活在社會當中，受到社會政策影響，息息相關。但參與選舉這種 formal 

politics往往不是藝術家的強項。藝術家於是把批判或控訴做成作品，引起議論，再由他人啟動有關的社

會制度程序，泛起改變的漣漪。在代議民主健全的國家，藝術家和其他市民一樣，要爭取訴求，有表達

意見的渠道，也有專業的政客和政黨在程序上代勞。但香港代議政治發育不全，執政團隊並非由普及而

平等的選舉產生。議會內民意代表權力受制，充其量只有監察權，而無制定政策的實權。九七回歸後，

中國政府維穩意識大過天，香港民主進程受阻，許多殖民地的運作方式依舊，以至立法會的功能界別

本應行將入木，但仍然不斷借屍還魂。眾所週知，功能組別的界別定義、選舉辦法和議員質素都良莠不

齊。因為選民資格封閉、含糊又混雜，很多議席由最初設立時隨意權宜定義的小圈子操控，因循守舊，

沒有開放競爭的途徑，於是很多議員獲提名後就自動當選，造就尸位素餐之輩。而「體育、演藝、文化及

出版」界別正是這些功能組別流弊的重災區。但如果沒有人競逐，文化工作者和關心文化發展的香港市

民，又只有不斷「被代表」的宿命。香港政府架構在司局一級文化缺席，過去連在立法會也沒有人為文化

發言，平白浪費一個議席，就更加令人扼腕歎息。

圖4

工廈藝術家關注組舉辦
「趕走霍震霆」記者招待
會，2012年 4月1日， 

香港灣仔富德樓
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所以周俊輝參選，消極的作用是知其不可而為之。他透過親身經歷，詳細揭露功能組別的種種荒謬

之處，包括界別和選民資格的界定 9、投票人如何代表所屬團體的意見、和每名選民的影響力等10。 

他也 為 選 舉 製 造了競爭，迫使候 選 人 發 表 關 於文化 範 疇 的政 綱。上 屆選 舉 霍

震 霆 循 此 制 度自 動 當 選，無 需 公 開 接 觸 選 民，沒 有任 何 選 舉 活 動。所 以 在 周

俊 輝 參 選 之 前，一 群 文 化 藝 術 工 作 者，開 了一 個 叫「趕 走 霍 震 霆」的 記 者 招

待 會，公 布 霍 震 霆 多 項 零 的 紀 錄：自2001年 以 來，零 項 動 議， 零 項 修 訂 動 議。 

在2010至2011年間，零次發問，和蟬聯出席率最低「冠軍」。11霍震霆後來沒有再參選，由回歸初期循

另一小圈子選舉晉身立法會的馬逢國代替 12。按照候選人的公開支持者來看，馬逢國受到文化工業資本

家、議席設立時存在的一些行會、商會代表，和親北京政權陣營可以動員的組織聯會等推舉。周俊輝一

方面則比較代表前線的個人藝術家和文化工作者。由於支持周俊輝的人無法透過登記做選民起義，最後

馬逢國得票1,106，周俊輝477，另一候選人蕭思江得票109。周俊輝的得票，其實比以往在這個界別出

現過的挑戰者得票為高，威脅不小。

所以周俊輝參選，消極的

作用是知其不可而為之。

除了揭露功能組別的不義，參選的積極作用是利用選舉作為平台，透過公開的文化政策辯論，和傳播媒

介的報導，向公眾宣揚文化議題 13。周俊輝的政綱綱領是「文化權利」，主要指出香港因為地產霸權，物

業炒賣熾熱，漸漸地只有最具經濟生產能力的活動才能生存，令城市功能趨向單一，港人生活方式沒有

選擇。我認為文化權利的引伸意義更加是人民不應該被視作文化經濟的消費者，和配合盛事的啦啦隊，

而是有權主動透過文化藝術活動，建立自身主體的歷史觀點，自主建立價值觀和生活方式，維繫志同道

合的社群，也有機會發展做業餘或專業的藝術家、文化工作者。唯有這樣保留有機的文化土壤，香港才

有長遠的文化生機。在選舉活動未啟動之前，周俊輝在一次傳媒拍攝中拿著畫架到工廈實地寫生，有如

印象派畫家般去畫他人的「日常生活」。他筆下有工廈劇團的排練場地、Band房和視覺藝術家工作室等。

這幾幅畫除有寫實元素外，也加入創意處理突顯了工廈混雜的用途和空間。正式參選後，他有一次帶記

者去到工廈參觀，拍攝他的洗樓活動，藉此舉增加了傳媒報導文化內容，讓更多人得悉生活可以有不同

的選擇，和專業可以有不同出路。正因為周俊輝沒有背負一定要當選，要「吃政治飯」的包袱，他可以做

圖5

「體育、演藝、文化及出
版」功能界別選舉結果公
佈，2012年9月10日， 

香港亞洲國際博覽館
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這些「有違選舉策略」的事情——例如花大量精力，洗樓拜訪沒有選票，但活躍從事文化活動的人。但

我認為更重要的是競選工程不但令藝術家、文化工作者更加組織起來，也令文化生產活動的一些細緻問

題在選舉期間及之後持續曝光，包括 (1) 政府推行鼓勵「文化及創意產業」的目標受到官僚制度的現實

限制，往往自相矛盾；(2) 工廈文化用戶其實也有階級之分：有些學歷很高，有些比較低。有些要憂柴憂

米，有些自得其樂，波希米亞；(3) 藝術家也是社區經濟的一分子：樓上的藝術家和樓下的車房都是五金

鋪的顧客，形成有機的共生；(4) 藝術創新往往誕生於經濟低潮的時代，或在城市中被忽略的夾縫中：藝

術家可以進駐火炭，是因為回歸後有97金融風暴，和後來的沙士，物業市場低迷。周俊輝自己也因此有

機會「自置物業」，擁有自己的工作室，穩定了「土地」這個生產要素。

誠然，倘若沒有功能組別，周俊輝其實難以畫家為主要身份參選。香港的地區直選，近年都好像變成是

「好家嫂」和「住家男人」型候選人的天下。地區選民的確要有人處理投訴，修橋補路等切身需要。事實

上在同一時期，發起「一年唔幫襯大地產商」運動的龐一鳴參加地區直選，得到廣泛報導，但得票和對手

比較懸殊。反過來說，如果我們需要的只是每四年一次，讓文化工作者議而不政的機會，功能組別選舉

可以比地區直選更能擴闊社會議題。當然主流傳媒如報紙電視等有既定的議題角度，受眾也資訊飽和，

文化議題要突破，難度不小。在政治效果上，透過參選功能組別引起「文化論政」也是一個很荒誕的權

宜，因為在一個正常的國家，議政論政固然重要，但另一方面，執政黨或在野黨都應該有方方面面的智

囊，制定社會政策，宣示文化願景。然後通過選舉，由得到民意授權的領導人組成內閣，委任具威望，

具才學的人出任文化相關政府部門的部長，再一層層地吸引更多人才，加入政府或其他法定機構，服務

社會。

圖6 （左）
周俊輝選舉海報， 

2012年7月

圖7 （右）
周俊輝，《工廈藝術家─
音樂在觀塘》，塑膠彩布
本，40x60厘米，2012。 

（鳴謝藝術家提供圖片）

Copyright © 2012 Department of Fine Arts, 
The Chinese University of Hong Kong 

香港中文大學藝術系 版權所有 
 



周俊輝參選立法會為香港社會寫生

070 • 071

圖8 

周俊輝「洗樓」，2012年 

8月，香港火炭

香港的政治制度從歷史軌跡走到現在的位置，與上述「正常」情況仍然相距甚遠。周俊輝問政，顯然是偏

向虎山行。有人因此會覺得周俊輝參選是「行為藝術」──這樣似乎暗示他參選另有所圖，醉翁之意不在

酒。誠然，當代藝術，自達達主義開始，到普普藝術、概念藝術等，有不少機智的藝術家志在利用現代

藝術制度的運作，將平凡物品放進藝術展覽空間，讓博物館、策展人、藝評人等忙作一

團，生產意義，藝術家則自己以逸待勞，讓作品達到意在言外，言在物外的效果──

人文學者Lanham稱之為attention economy，或 from stuff to fluff14。當代藝術有時的

確過分取巧，予人玩世不恭的感覺。除非藝術家有真實付出，有承擔風險，這樣「言在

物外」的作品才有更實在的價值，和持久的說服力。周俊輝重畫電影畫面、新聞片段，

以至政府宣傳片等，放進藝術場合，也是一種當代藝術的策略。對於他的選舉工程，

他表示並不「宣示為行為藝術」，這是一個高明的處理。有人問他參選是否有損失，影

響他的藝術工作甚至前途，他說很難計算，未來難料，也質疑為何要刻意區分作品和生活。我感到他這

些說法比較真誠，因為他真有當選議員的心裡準備，也貫徹始終，假戲真做，走完競選全程。他最初也

是受人推舉而參選，比較過其他同儕的處境，覺得自己無需打工，理應好好利用一直以來經營的生活彈

性──或許這就是「當仁不讓」（梁振英特首競選時的口頭禪之一），但其實是更像一種行有餘力的狀態。

參選確實是他人生中的一個突破，一個藝術志業上的轉折，但他從過去走到這一步，也來得十分自然，

順理成章。我們看到政治豐富了他的藝術，藝術也豐富了他的政治，在這方面上周俊輝其實還算是相當

前沿的。

在2012年，因為政府強推所謂「國民教育」而引起強烈反彈，香港進入了一位中四學生可以號召全城社

會運動的年代。比較之下，周俊輝的政治觸覺和社會參與要算遲熟。但是，放在垂垂老矣的選舉議會政

有人問他參選是否有損失，

影響他的藝術工作甚至前

途，他說很難計算，未來難

料，也質疑為何要刻意區分

作品和生活。
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治，周俊輝又相當早熟。所以，周俊輝參選，是一件老套中有點新奇，雖不算石破天驚，卻也相當例外

的事情。香港造就了一個周俊輝，周俊輝畫下了香港的風景。投票日臨近時，他停止洗樓工作，改在旺角

西洋菜街擺檔寫生，在市民大眾的眼光下畫下這個喧鬧都市的眾生相。其實，周俊輝整個參選工程本身

就是一幅香港社會政治現況的寫生，一幅寫實而帶有個人風格的政治風景畫。他走出藝術問政的中庸之

道，飽覽左右兩邊風景，見證了不少香港社會矛盾。香港社會有「深層次矛盾」這個講法，多年前出自京

官之口，後來，眾多評論政治的人士又不斷重複，現在變得人人琅琅上口。但弔詭的是，矛盾在什麼地

方、成因為何、如何解決，一向人言人殊。或者發話的人從來都是刻意語意不清，方便群眾各自表述，

自說自話；也同時方便統治者指桑罵槐，朝令夕改。但周俊輝這次具體畫出了香港的矛盾，立此存照。

我們看到的香港，是一個人人在大學學院裏後現代福柯（Foucault）上口，但作為市民竟然還未有一人一

票公平選出自己的執政領袖（universal suffrage），這種已經屬於現代社會早期的基本權利。我們看到香

港民情複雜，哲理和實況衝突大，以至許多事情看起來既小眾亦大眾，既前衛又傳統，既成功又失敗，

既令人氣餒又充滿希望，既令人驚奇，又好像有點理所當然。這幅社會政治風景畫的色彩，就像周俊輝

的磁漆，讓人更清楚地看到模糊（ambiguity）這種香港狀態。這幅畫的背景風貌，總是令人感到一陣雖

未變天，但山雨欲來之勢。這幅畫的主角，也應該是一架剛剛「交更」的的士──從前殖民地政府是「慢

世魔王」型司機，在文化政策上，大體無謂而治，但透過獨尊高雅表演藝術，放任流行文化，陰乾文藝

批判，迴避身份認同等取向作幕後駕馭。不過，香港由於歷史上的因勢利導，她毗鄰大陸，但在國家以

圖9 (左）
設立街站向無票公眾宣
傳，2012年8月18日， 

香港油麻地

圖10 （右）
設立街站向無票公眾宣
傳，2012年8月21日， 

香港火炭
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圖11

三名候選人出席香港 

電台電視部製作 

「功能界別選舉論壇」， 

2012年8月31日

外，於是在兩岸政府獨裁，嚴控意識形態的年代，唯獨香港成了享有最多文化消極自由的綠洲，造就了

不少文化藝術奇葩。今天特區政府隨著世界「文化轉向」、「文化產業」的潮流，躍躍欲試，有可能會轉為

因文化之名，包裝各種經濟政治項目，甚至服務方便統治的需要，在政策路上兜兜轉轉，忙於追逐全球

城市「品牌」的海市蜃樓。處於這個轉折，香港人需要更多民主，也需要更多民智，才可當好一個精明的

後座司機，不會變成一個被兜路被濫收車資的乘客。在這個形勢下，我期望周俊輝的藝術問政之路，繼

續下去，以後還是會有更多轉折，更多驚喜。
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