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《親密 Claustrophobia》（2017）是一個跨界創作，從視覺藝術、聲音藝術、表演藝術，三個

路徑同時出發。它源於創作監製黎蘊賢（Orlean Lai）的一個問題意識：從事不同媒介的藝術

家可以不只用自己慣用的媒介去思考，一同創作一個作品嗎？

起始階段的概念發想，由Orlean、視覺藝術家譚偉平和我開始，岸西的同名電影是我們討論

的起點（這計劃前身是一個改編電影的文本劇場），但很快我們就進入各自想要發展的題材和

形式：以空間製造不同視點，視點又如何改變時間。「親密與幽閉恐懼」這一組源於電影的

自相矛盾，則由此沉澱出「隱藏與揭露」這一組副題。在劇場觀眾席每人一副耳機，一種既

私密又集體的觀賞經驗，以及觀眾所聽與所看之間的開放關係，在很早期已經成為概念發想

的核心。這可能是源自創作人對聲音藝術的鍾愛；我的第一個聲音作品，正是出現在Orlean

策展的《像是動物園》（2014）。

在這個時候，Orlean把音響設計師袁卓華帶進來了。還有其後的岑宗達、郭宇傑、婁進明。

這是一個比一般劇場編製所需要大得多的音響團隊，我們隨即建立起非常緊密的工作關係，

有研究發展（聲音的敘事性、聆聽的主體性），有技術探索（耳機內外以及單雙座位觀眾的感

官佈局可以有多少層次？需要哪一種隔音等級的耳機？），有音像寫作的琢磨（兩組各接近

五十分鐘的聲音世界，如何組合話語、音樂、聲響，引領觀眾穿梭於現場與內在、感官與

記憶、意識與潛意識？），還有文本的聲音演繹與錄製。我們的共識是，在排練正式開始之

前，兩組聲軌的完成度必需接近八成，聲軌成為我們在排練室裡的「原著」——如果用編舞

來理解，聲軌就是原創音樂，直接來啟發舞台上的演繹。

同時，另一個「劇本」都慢慢長成了。譚偉平一分為二的「房間」，在時間運動的推展下解

體，所「隱藏／揭露」的，大概是創作者自己的「內在空間」，也是一個「哲學性空間」 

（譚偉平語）。我目睹譚偉平跟自己的裝置進行著一連串私密而真誠的（自我）對話，而裝置

格局之大又體現出他坐擁的成熟的美學風格。在這個階段，裝置和聲軌平行發展，互不相
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干，或者說，其實是我一直延擱著把兩者交會整合，期望在那出現之前，幾個創作人都在彼

此「愛理不理」的狀態下，放心讓差異和契合神秘地出現。

由此製造了一個非常有趣的處境：進入正式排練階段，我像一個後製剪接師，把裝置的時間

軸和聲軌的時間軸，重疊和調整，我要修剪「錯拍」，也要經營「合拍」；這裡需要一段獨

唱，那裡需要兩聲部以極強聯手。又有一刻我感覺自己是一個作曲的人，譜寫著左手和右手

的旋律。Marguerite Duras在電影裡辨證的聲音——影像關係、人聲與主體的分割、聲響與

話語的相互消弭……前人探尋意義構造的異境，提倡「非看」的潛力，在這個劇場裡，我們

一小步一小步跟隨著這支魔笛，想一窺前面那傳說中的綠洲。

當裝置與聲軌互為的結構穩定下來之後，我們接著為「曲子」寫詞：台上的人到底要演甚

麼。視覺，此時對我來說終於開始發揮更大作用了。事實上，裝置發展到排練階段，有著一

種一弦定音的效果：它的質感與情懷敲打出一個音，排練就像要把握時間在那殘響結束之前

來調音，要調對，不能走音，太用力唱的話又會把殘響的空間感打散！而這一次最大的挑

戰，就是在排練室裡，跟團隊尋找一種表演的真實感。要肢體性？要象徵性？要戲劇性？要

物質性？要臨場性？到底哪一種真實才是這個作品需要的？！

沒有唯一的我  

《親密 Claustrophobia》的跨界創作掠影
文  

馮程程

《親密 Claustrophobia》（2017） ― 攝影：Ming，照片鳴謝：orleanlaiproject
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現在回想，跟王榮祿、陳港虹、伍美宜、彭珮嵐的排練重點，應該是在看見與看不見、填滿

不填滿的力度上琢磨，而先決條件是大家都願意先花時間，動用一種純粹而直接的藝術感

受力，去沉浸在那個裝置和聲音的世界。德國導演Heiner Goebbels說，在當代劇場，他寧

可演員去問「台上會發生甚麼」，而不要先問「我是誰」、「我從哪裡來」。1 這裡不妨再

加一筆：「這個舞台到底是甚麼」、「它的存在感是怎樣的」。具體排練時，我以繪畫的

「landscape」與「interior」類型來引導表演者，調適著他們的動靜之間。服裝設計馬嘉裕

在物料方面的大膽嘗試，在後階段成功突破一片寂靜，為裝置世界增加了強烈的表演層次。

演員披上一身綠葉，或一幅長長的黑布，以儼如「軟雕塑」的姿態出現，這也啟發了我和譚

偉平在調度和物件上更進一步的想法。

執筆至此，我已經開始眼泛淚光，那是一場何其幸福的集體創作呢？那裡面有多少面對未知

的冒險勇氣呢？有多少對這個作品潛力的信任？有多少想法碰撞之後又有多少靈光乍現？一

個作品能承載那麼多，我深信先決條件一定是時間。發展這個作品的歷時，以及每個人投入

去做這作品的時間。

可惜，幸福感很快被現實戳破。到最後入台階段，星期一「起景」星期五首演的這個超級壓

縮的四天半，對於一個極之需要實體測試技術效果的作品來說，時間並不足夠。我們爭分奪

秒的方法，大概是買起燈光設計鄺雅麗和執行舞台監督謝徵燊的肚皮（還有後台的、接駁每

一隻耳機的音響團隊的）。作為一個表演作品最重要的視覺元素——燈光在這個時候才終於

如實地出現在創作者眼前，而燈光又早已在裝置成形的早期階段，深深烙在各人模糊的想像

裡。在最後階段關於如何照亮這個作品的討論（再次，有關看見與看不見的力度），我後來跟

鄺雅麗互相都認為，是一個很好的開始（而已）！ 

還有重要的一筆是，多得製作經理程美彤的經驗與耐性，才可以在十足的預備下，在劇場裡

架設起譚偉平心目中的裝置。也許阿平當暴露在劇場製作模式和潛規則時或有出現水土不

服，可是我目睹的是從一開始創作與製作團隊的並肩作戰。

Orlean曾經說：「跨界對我來說是如何令藝術家以其他藝術家的方式思考。」如果以此為檢

討原則，也許單就《親密 Claustrophobia》來說我們並沒有一步到位。可是這個想法的確在

我的創作方向裡變得愈來愈重要。讀到波蘭導演Wojtek Ziemilski的自我描述，剛好為自己的

1 Heiner Goebbels. 2015. “If I Want An Actor to Cry: I Give Him An Onion: On working with actors”, 		
	 Aesthetics of Absence: Texts on Theatre, pp.82. Oxon: Routledge.

2 Wojtek Ziemilski, quoted from Anna R. Burzynska. 2018. “Between Art, Society, Representation, and 		
	 Subjectivity: Wojtek Ziemilski’s Prolog”, Katia Arfara, Aneta Mancewiz, Ralf Remshardt eds. Intermedial 		
	 Performance and Politics in the Public Sphere, pp.128. Palgrave Macmillan.

3 曾翠珊。〈花非花霧非霧〉，《三角志》，77期， 2017年12月號，頁22-23。

這次經驗做了一個挺不錯的總結：「導演是一名『組織者』，在眾多同時在發生的事情裡

面，在意念四方八面湧至的時候，導演有比別人多出一票，去做最後決定，但這並不會為他

帶來任何重大好處。一個導演需要不斷聆聽和發問。」2

這篇文章的題目「沒有唯一的我」，來自電影導演曾翠珊對《親密 Claustrophobia》之評

論：「……作品沒有唯一的我，故事是多線地發展，聲畫既是同步也是獨立地存在。」3在

此借用為一個跨界藝術作品生成中，不同創作主體切磋的結果，也是願景。

而同時最微妙的事情發生了，在「沒有唯一的我」的情況下，「我」做出了一個近年來對自

己來說最私人的作品。

猶記得在籌備《親密 Claustrophobia》的同時，我跟Orlean和多位創作者也在醞釀後來的 

《像是動物園（二）》（2018）。當時，她向我們介紹了威尼斯雙年展《The Boat is Leaking. 

The Captain Lied.》（2017），由作家及電影導演Alexander Kluge、視覺藝術家Thomas 

Demand、舞台及服裝設計及導演Anna Viebrock，以及策展人Udo Kittelmann合作而成的展

覽。與其說是展覽，它其實更像一個有著很多層次的藝術體驗。我想我作為受眾，很需要這

一種體驗的解放。然後我想到，《親密 Claustrophobia》也讓作為創作者的我有一定程度的

解放！如果提倡「多媒體劇場」是對於總體劇場的一種承繼，在劇場發生的跨媒介創作則可

以是一種對劇場（作為一個空間、一個媒介、一種觀賞方式、一個制度）的再思考，將定義不斷

開放的過程，同時企圖以多於一種的美感經驗去接觸（多於一種的）真實，朝向一種解放進發。

馮程程
二〇一〇年起從事文本劇場及跨領域藝術創作；「前進進戲劇工作坊」及「orleanlaiproject」合作藝術
家。近作《親密 Claustrophobia》（2017）為裝置與聲域平行敘事之多感官作品，其後夥拍聲音藝術家
楊嘉輝為曼徹斯特國際藝術節委約創作。同年為台灣「演摩莎劇團」擔任客席導演，創作《鷹與潛 
鳥》，並將之發展為八小時延時性演出《在新的一天，我們繼續往理想前進》（2019，油街實現）。 
原創編導作品則包括《甜美生活》（2018）、《石頭與金子》（2015）、《誰殺了大象》（2012-2013）；其
他 導 演 作 品 ： 《 大 驅 離 》（2019）、 《 卡 桑 德 拉 － 表 象 終 結 的 世 界 》（2017）、 《 城 市 一 切 如 常 》 

（2014）等。二〇一四及二〇一八年參與《像是動物園》體驗式表演及裝置創作。二〇一九年分別為
文本劇場《放逐》、舞蹈劇場《MMM:RE》、聲音裝置演出《未來避難所》（台灣）擔任戲劇指導。
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